夜班十二点，最后一批料送到线边。

料车卸空以后，被顺手推到旁边。

“明早有人带回去。”

这句话听起来非常合理，甚至带着一点人与人之间的信任。

第二天早班，仓库开始配料。

零件有，标签有，计划也有。

装料的空车没了。

负责配料的人先去线边找，没看见；又去暂存区找，还是没有。群里开始出现熟悉的问句：

“昨天那辆空车谁看见了？”

一辆空料车，正式升级成了厂内失踪人口。

这类事不算惊天动地，却特别消耗现场。人工物流里，空车、空箱、空托盘经常靠“谁顺路谁带一下”维持周转，平时没问题，一到换班、赶产量、临时插单，顺路这件事就开始看缘分。

自动配送真正要接住的，也不只是满载去程。空载具什么时候产生、停在哪里、由谁触发回收、回到哪个位置，都应该进入任务逻辑。否则满料配送已经自动化，空车回程还在靠群里寻物，整个系统多少有点只负责送客、不负责接人。

班次交接也一样。车上有没有货、哪些任务没完成、哪个工位还压着空载具，最好有状态可查，而不是交接班时靠一句“应该都处理完了”。

后来那辆料车找到了。

它安静地停在一台设备后面，位置很隐蔽，状态很稳定。

除了没人知道它在那里。

这件事最值得补的，不是再开一次班前会，而是把交接做成能查的状态：哪辆车还在线边、哪只空箱待回收、哪条任务跨了班次、谁接手。信息不用复杂，至少别让下一班从“昨天谁最后见过它”开始工作。

一辆料车当然不至于让整座工厂停摆。

但如果每天都有一辆，物流管理就会慢慢变成寻物启事合集。